Люди замерли над мисками, а животные вооружились компьютерами. Что такое бегемотопись и кто скрывается в ящике пандоры? Женщины из металла и мужчины из скотча. Где стоит город из картона и чему в Екатеринбурге улыбаются даже здания? Культурная жизнь в самое мистическое время суток.